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Ariché

Yuriditzi Pascacio Montijo

Laura era una mujer que deseaba con todos sus suefios tener un hijo. A
diario hacfa busquedas exhaustivas en linea para encontrar la mejor
opcion; entre métodos de fertilizacion in vitro y nifios en adopcién no
podia decidirse. Un dia de estos encontré una pagina especializada en la
adopcioén de nifios indigenas, mir6 las fotos y se enamord de una bebé
raramuri. Hablé con su esposo, quién no querfa tener hijos, y lo
convencié de adoptar a esta nifa. Hicieron todos los tramites
necesarios y viajaron a la Sierra Tarahumara para cerrar el trato con la
familia de la bebé. En la rancheria sélo quedaba su abuela, la madre de
la nifia habia muerto durante el parto, el padre, desilusionado, habia
emigrado a Juarez en busca de trabajo y no tenfa ningin hermano. La
abuela, Ust, les dijo que les daba a la nifia sélo si prometian que ella
regresaria cada afio a la sierra para conocer sus raices, su tierra y su
idioma. Los padres asintieron sin ninguna duda, pensaron que serfa lo
mejor para la educacion de su futura hija. Asi cerraron el trato de
palabra con Usy, insistiendo en el compromiso de llevarla cada afio de
vuelta a su tierra.

Ariché, como la habia llamado su madre antes de morir, era una nifia de
ojos muy grandes y redondos color ambar como su cabello, que era
excepcionalmente largo para ser un bebé. Laura y Enrique estaban
deslumbrados con su belleza, cada dfa la mimaban, la educaban y se
dedicaban a los deberes propios del cuidado de un hijo sin ninguna
queja. Al cumplir un afio, llevaron a Ariché a la sierra para visitar a la
abuela y, asi, cumplir con su promesa. Llegaron directamente a ver a
Ust, quien tomé a la nifia en brazos, y la llevo a pasear por la vereda,
entre una casa y otra, deteniéndose finalmente bajo la sombra de un
arbol, donde le cont6 sobre su madre: “Hace muchos afos el sol y la
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luna eran dos nifios que vivian en una choza sin compafia. El sol cred
a la humanidad a partir del maiz. Formé6 una figura de hombre y le
soplo tres veces para darle vida. Mas tarde, moldeo a la mujer, a quien
le dio cuatro soplidos pues necesitaria mas fuerza para parir a sus hijos.
Tua eres el engendro del cuarto soplo y llevas la vitalidad del sol
contigo”, le dijo a Ariché, mientras la sentaba en el suelo; al tocar la
tierra sinti6 como una energia calida y sutil empezaba a fluir por sus
manos hasta recorrer todo su cuerpo. Entonces, Laura, quien las habia
estado observando de lejos, tuvo una sensacion de malestar y se acerco
con rapidez para levantar a la nifia alejandola de la tierra.

Los ojos de Ariché brillaban intensamente y su cabello habia crecido
mas largo que nunca después de la visita a la sierra; sin pensarlo mucho,
Laura, decidi6 cortarselo. Su vida continué con los deberes del hogar,
la educacién de la nifa y los viajes a Chihuahua. Cada afio Usu le
contaba una nueva historia a su nieta; le explicé sobre su misién como
pilar del cielo y la tierra en el transcurso de la vida, que si como
raramuri no se respetaban las leyes de la naturaleza, el cielo se caeria
sobre el mundo. La nifia lo tomaba todo naturalmente, sus
responsabilidades y la lengua, pero sus padres empezaban a sentirse
incémodos. Una vez la sorprendieron cantando las palabras de Usu:
“We ne ‘inéma sewa amina wasachi jawame”. Laura le pregunté por el
significado y Ariché aclaré que era una cancidon que le habia ensefiado
su abuela sobre las flores de México y su tarea de protegerlas a todas
las que hubiera para que volvieran a florecer hermosas en los montes.
Enrique se sorprendié por el tono tan formal como se habfa tomado
esas palabras e intento reirse de la supuesta tarea pero la nifia le repiti6
que era su responsabilidad tal y como se lo habia ensefiado Usu.

A Laura y Enrique les preocupaba que Ariché quisiera dejarlos para
regresar a la sierra y ellos no pudieran vivir con esa tristeza por lo que
decidieron hablar con Usu en la siguiente visita a la rancheria. La abuela
intent6 calmarlos explicandoles que lo que ella le contaba a su nieta era
la historia de su gente, sus origenes, sus costumbres. Intenté
convencerlos de que hablar la lengua serfa una ventaja para la nifia
como hablar el inglés o cualquier otra. Para que pudieran olvidar por
completo esa pesadumbre en sus cabezas, los invit6 a realizar una raspa
del jikuri y los mandé por una vaca a la rancheria de a lado. Era el
momento perfecto pues ya se habfa hecho la dltima cosecha del afio,
por lo que Ust hablé con Sipawame, el curandero de la region, sobre la
inquietud en el alma de los padres de Ariché. El Sipawame ya los



esperaba y sin dudarlo pidi6é que se barriera el patio circular como una
tortilla y se encendiera el fuego mientras él preparaba su raspador, el
guaje y el peyote que la abuela y la nieta habian recolectado en el
desierto de Wirikuta el afio anterior. En el norte del patio se colocé una
cruz y la vaca junto con otras ofrendas, el curandero estaba al sur, a su
lado izquierdo, en el polo de la oscuridad, se situ6 Enrique con otros
hombres de la rancherfa y a su lado derecho, en el polo luminoso,
estaban Laura y Ust sentadas con las mujeres; comenzando asi el
sermon inicial de la raspa.

A lo largo de la noche se celebrd el ritual con la ingesta del peyote
molido en aguaje y los bailes al ritmo de los cantos sanadores. El
Sipawame sahumé a Laura y Enrique para la curacién, quedando
rodeados por un aura de resinas aromaticas que se dispersaban por
todo el lugar, entonces comenzé a raspar sus cerebros con la rama del
palo de Brasil purificada provocando una vibraciéon penetrante y
armonica en sus craneos que los indujo a un suefo profundo mientras
un venado atravesoé el patio. Los participantes se despidieron del jikuri
y finalmente, al salir el sol, limpiaron a los padres de Ariché con una
manta humedecida. Usu y el Sipawame miraban a Ariché jugar en la
tierra mientras indagaban sobre la pesadumbre del alma de sus padres;
no estaban seguros de la efectividad del jikuri pero tenfan la esperanza
de que al despertar pudieran entender que la nina pertenecia a ese suelo
y si se lo negaban, el sol y la luna no regresarian al cielo. Enrique y
Laura no tenfan mas esa sensacion en sus cabezas que tanto les habia
pesado, sélo hablaron de una inundacién y un arbol gigante que
sostenfa al cielo. La abuela y el curandero sonrieron pues, aunque
parecia que no comprendian su suefio, estarfan listos para aceptar lo
que vendria y, ademas, su alma no habia perdido el camino.

En casa, Laura observé que los ojos de Ariché tenfan un brillo
incandescente y sus cabellos eran infinitamente largos, ya estaba segura
de que esto tenfa que ver con sus visitas a la sierra pero esta vez no se
preocupd y tampoco se lo corté como lo habia hecho todos los afios
anteriores. En su lugar, decidié trenzarlo y mientras lo hacfa pudo
sentir una especie de electricidad como la que habia notado la primera
vez que la recogi6 de la tierra. Ariché le dijo a su madre que ese calor
ligero que empezaba a meterse entre sus dedos era la fuerza del sol,
Laura sélo asintié pensando que se referfa a una historia mas de Usu.
La nifia continio contandole que el sol habia originado a los raramuri a
partir del maiz; la mama, entonces, recordo el arbol que habia sofiado



después del raspado del jikuri y le pregunté a Ariché si su abuela le
habia contado algo sobre una inundacién. Si, después de la inundacién
se cre6 la familia de la abuela, contest6 la nifia, para acompafiar al sol y
la luna, para sostenerlos en el cielo.

Hacia trece afios, al atardecer, la madre de Ariché habia muerto de sed
durante el parto. La sierra estaba casi erosionada por el uso ilegal del
agua por los chabochis, lo que habia ocasionado que el sol y la luna se
desplomaran sobre la tierra y que la gente, como las flores, murieran
deshidratadas. “El sefior de la oscuridad, molesto y envidioso de los
raramuri, cre6 una figura de ceniza a la que le dio un soplo para vivir y
as{ nacio el chabochi u hombre blanco.” Ariché era el ultimo rayo de
luz antes de terminar el dfa, por lo que Usu le habfa prometido a su
mama que cuidarfa de ella para que lograra cumplir con su misién de
raramuri. Para esto, fue necesario datla en adopcién pues en la sierra no
habia las condiciones minimas de sobrevivencia y aunque su plan habia
sido arriesgado, siempre tuvo la certeza de que la nifia regresaria atraida
por la fuerza del sol.

Ariché regres6 por treceava vez a festejar su cumpleafios, era un dia
calido de primavera, el patio del curandero estaba preparado y la
musica se ofa por todas las veredas. Laura y Enrique estaban
sorprendidos por los preparativos, ellos esperaban una comida
tranquila en casa de Usu, en cambio, Ariché se dirigi6é directamente al
patio y comenz6 a bailar, sus ojos empezaron a brillar como el sol y su
cabello comenzé a crecer aun mas cubriendo todo el lugar, metiéndose
entre el suelo. La musica se detuvo y la gente se reunié alrededor de la
nifia para ver lo que ocurria, el Sipawame y Usu también estaban ahi, su
madre intent6 tomarla pero los cabellos parecian haberla anclado
firmemente al suelo y ese calor sutil que habfan sentido antes volvia a
recorrer todo su cuerpo, esta vez con mas fuerza, lanzandola contra el
suelo. Entonces se inici6é la metamorfosis, los cabellos de Ariché eran
cada vez mas fuertes y largos, entretejiéndose con la tierra como una
cobija de lana, su cuerpo se volvia firme y aspero y de sus brazos y
piernas salfan ramas con brotes de hojas de un tierno verde que
rapidamente maduraba. Laura comenzo6 a llorar provocando el llanto
en los demas, lo que inundé la rancheria y permiti6 que Ariché
enraizada en la tierra, sostuviera al sol y la luna en el cielo volviendo el
equilibrio entre las cosas de arriba y las de abajo.



