
© 2022 Yuriditzi Pascacio Montijo

This work is licensed under CC BY-NC 4.0

Published by Oscillations.one

Ariché
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Laura era una mujer que deseaba con todos sus sueños tener un hijo. A
diario  hacía  búsquedas  exhaustivas  en línea  para  encontrar  la  mejor
opción; entre métodos de fertilización in vitro y niños en adopción no
podía decidirse. Un día de estos encontró una página especializada en la
adopción de niños indígenas, miró las fotos y se enamoró de una bebé
rarámuri.  Habló  con  su  esposo,  quién  no  quería  tener  hijos,  y  lo
convenció  de  adoptar  a  esta  niña.  Hicieron  todos  los  trámites
necesarios y viajaron a la Sierra Tarahumara para cerrar el trato con la
familia de la bebé. En la ranchería sólo quedaba su abuela, la madre de
la niña había muerto durante el  parto,  el  padre, desilusionado, había
emigrado a Juárez en busca de trabajo y no tenía ningún hermano. La
abuela, Usú, les dijo que les daba a la niña sólo si prometían que ella
regresaría cada año a la sierra para conocer sus raíces, su tierra y su
idioma. Los padres asintieron sin ninguna duda, pensaron que sería lo
mejor  para  la  educación de  su  futura  hija.  Así  cerraron el  trato  de
palabra con Usú, insistiendo en el compromiso de llevarla cada año de
vuelta a su tierra.

Ariché, como la había llamado su madre antes de morir, era una niña de
ojos muy grandes y redondos color ámbar como su cabello, que era
excepcionalmente  largo  para  ser  un  bebé.  Laura  y  Enrique  estaban
deslumbrados con su belleza, cada día la mimaban, la educaban y se
dedicaban a los deberes propios del cuidado de un hijo sin ninguna
queja. Al cumplir un año, llevaron a Ariché a la sierra para visitar a la
abuela y, así, cumplir con su promesa. Llegaron directamente a ver a
Usú, quien tomó a la niña en brazos, y la llevó a pasear por la vereda,
entre una casa y otra, deteniéndose finalmente bajo la sombra de un
árbol, donde le contó sobre su madre: “Hace muchos años el sol y la
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luna eran dos niños que vivían en una choza sin compañía. El sol creó
a la humanidad a partir del maíz. Formó una figura de hombre y le
sopló tres veces para darle vida. Más tarde, moldeó a la mujer, a quien
le dio cuatro soplidos pues necesitaría más fuerza para parir a sus hijos.
Tú  eres  el  engendro  del  cuarto  soplo  y  llevas  la  vitalidad  del  sol
contigo”, le dijo a Ariché, mientras la sentaba en el suelo; al tocar la
tierra sintió como una energía cálida y sutil empezaba a fluir por sus
manos hasta recorrer todo su cuerpo. Entonces, Laura, quien las había
estado observando de lejos, tuvo una sensación de malestar y se acercó
con rapidez para levantar a la niña alejándola de la tierra.

Los ojos de Ariché brillaban intensamente y su cabello había crecido
más largo que nunca después de la visita a la sierra; sin pensarlo mucho,
Laura, decidió cortárselo. Su vida continuó con los deberes del hogar,
la  educación de la  niña  y  los  viajes  a  Chihuahua.  Cada año Usú le
contaba una nueva historia a su nieta; le explicó sobre su misión como
pilar  del  cielo  y  la  tierra  en  el  transcurso  de  la  vida,  que  si  como
rarámuri no se respetaban las leyes de la naturaleza, el cielo se caería
sobre  el  mundo.  La  niña  lo  tomaba  todo  naturalmente,  sus
responsabilidades y la lengua,  pero sus padres empezaban a sentirse
incómodos. Una vez la sorprendieron cantando las palabras de Usú:
“We ne ‘inóma sewá aminá wasachí jawame”. Laura le preguntó por el
significado y Ariché aclaró que era una canción que le había enseñado
su abuela sobre las flores de México y su tarea de protegerlas a todas
las que hubiera para que volvieran a florecer hermosas en los montes.
Enrique se sorprendió por el tono tan formal como se había tomado
esas palabras e intentó reírse de la supuesta tarea pero la niña le repitió
que era su responsabilidad tal y como se lo había enseñado Usú.

A Laura y Enrique les preocupaba que Ariché quisiera dejarlos para
regresar a la sierra y ellos no pudieran vivir con esa tristeza por lo que
decidieron hablar con Usú en la siguiente visita a la ranchería. La abuela
intentó calmarlos explicándoles que lo que ella le contaba a su nieta era
la  historia  de  su  gente,  sus  orígenes,  sus  costumbres.  Intentó
convencerlos  de  que hablar  la  lengua sería  una ventaja  para  la  niña
como hablar el inglés o cualquier otra. Para que pudieran olvidar por
completo esa pesadumbre en sus cabezas, los invitó a realizar una raspa
del jíkuri y los mandó por una vaca a la ranchería de a lado. Era el
momento perfecto pues ya se había hecho la última cosecha del año,
por lo que Usú habló con Sipáwame, el curandero de la región, sobre la
inquietud  en  el  alma  de  los  padres  de  Ariché.  El  Sipáwame ya  los
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esperaba y sin dudarlo pidió que se barriera el patio circular como una
tortilla y se encendiera el fuego mientras él preparaba su raspador, el
guaje  y  el  peyote  que  la  abuela  y  la  nieta  habían  recolectado  en el
desierto de Wirikuta el año anterior. En el norte del patio se colocó una
cruz y la vaca junto con otras ofrendas, el curandero estaba al sur, a su
lado izquierdo, en el polo de la oscuridad, se situó Enrique con otros
hombres  de la  ranchería  y  a  su  lado derecho,  en el  polo  luminoso,
estaban  Laura  y  Usú  sentadas  con  las  mujeres;  comenzando  así  el
sermón inicial de la raspa.

A lo largo de la noche se celebró el ritual con la ingesta del peyote
molido  en  aguaje  y  los  bailes  al  ritmo  de  los  cantos  sanadores.  El
Sipáwame  sahumó  a  Laura  y  Enrique  para  la  curación,  quedando
rodeados por un aura de resinas aromáticas que se dispersaban por
todo el lugar, entonces comenzó a raspar sus cerebros con la rama del
palo  de  Brasil  purificada  provocando  una  vibración  penetrante  y
armónica en sus cráneos que los indujo a un sueño profundo mientras
un venado atravesó el patio. Los participantes se despidieron del jíkuri
y finalmente, al salir el sol, limpiaron a los padres de Ariché con una
manta humedecida. Usú y el Sipáwame miraban a Ariché jugar en la
tierra mientras indagaban sobre la pesadumbre del alma de sus padres;
no estaban seguros de la efectividad del jíkuri pero tenían la esperanza
de que al despertar pudieran entender que la niña pertenecía a ese suelo
y si se lo negaban, el sol y la luna no regresarían al cielo. Enrique y
Laura no tenían más esa sensación en sus cabezas que tanto les había
pesado,  sólo  hablaron  de  una  inundación  y  un  árbol  gigante  que
sostenía  al  cielo.  La  abuela  y  el  curandero  sonrieron  pues,  aunque
parecía que no comprendían su sueño, estarían listos para aceptar lo
que vendría y, además, su alma no había perdido el camino.

En  casa,  Laura  observó  que  los  ojos  de  Ariché  tenían  un  brillo
incandescente y sus cabellos eran infinitamente largos, ya estaba segura
de que esto tenía que ver con sus visitas a la sierra pero esta vez no se
preocupó y tampoco se lo cortó como lo había hecho todos los años
anteriores.  En  su  lugar,  decidió  trenzarlo  y  mientras  lo  hacía  pudo
sentir una especie de electricidad como la que había notado la primera
vez que la recogió de la tierra. Ariché le dijo a su madre que ese calor
ligero que empezaba a meterse entre sus dedos era la fuerza del sol,
Laura sólo asintió pensando que se refería a una historia más de Usú.
La niña continúo contándole que el sol había originado a los rarámuri a
partir del maíz; la mamá, entonces, recordó el árbol que había soñado
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después del raspado del jíkuri y le preguntó a Ariché si su abuela le
había contado algo sobre una inundación. Sí, después de la inundación
se creó la familia de la abuela, contestó la niña, para acompañar al sol y
la luna, para sostenerlos en el cielo.

Hacía trece años, al atardecer, la madre de Ariché había muerto de sed
durante el parto. La sierra estaba casi erosionada por el uso ilegal del
agua por los chabochis, lo que había ocasionado que el sol y la luna se
desplomaran sobre la tierra y que la gente, como las flores, murieran
deshidratadas. “El señor de la oscuridad, molesto y envidioso de los
rarámuri, creó una figura de ceniza a la que le dio un soplo para vivir y
así nació el chabochi u hombre blanco.” Ariché era el último rayo de
luz antes de terminar el día, por lo que Usú le había prometido a su
mamá que cuidaría de ella para que lograra cumplir con su misión de
rarámuri. Para esto, fue necesario darla en adopción pues en la sierra no
había las condiciones mínimas de sobrevivencia y aunque su plan había
sido arriesgado, siempre tuvo la certeza de que la niña regresaría atraída
por la fuerza del sol.

Ariché regresó por treceava vez a festejar su cumpleaños, era un día
cálido  de  primavera,  el  patio  del  curandero  estaba  preparado  y  la
música  se  oía  por  todas  las  veredas.  Laura  y  Enrique  estaban
sorprendidos  por  los  preparativos,  ellos  esperaban  una  comida
tranquila en casa de Usú, en cambio, Ariché se dirigió directamente al
patio y comenzó a bailar, sus ojos empezaron a brillar como el sol y su
cabello comenzó a crecer aun más cubriendo todo el lugar, metiéndose
entre el suelo. La música se detuvo y la gente se reunió alrededor de la
niña para ver lo que ocurría, el Sipáwame y Usú también estaban ahí, su
madre  intentó  tomarla  pero  los  cabellos  parecían  haberla  anclado
firmemente al suelo y ese calor sutil que habían sentido antes volvía a
recorrer todo su cuerpo, esta vez con más fuerza, lanzándola contra el
suelo. Entonces se inició la metamorfosis, los cabellos de Ariché eran
cada vez más fuertes y largos, entretejiéndose con la tierra como una
cobija de lana, su cuerpo se volvía firme y áspero y de sus brazos y
piernas  salían  ramas  con  brotes  de  hojas  de  un  tierno  verde  que
rápidamente maduraba. Laura comenzó a llorar provocando el llanto
en  los  demás,  lo  que  inundó  la  ranchería  y  permitió  que  Ariché
enraizada en la tierra, sostuviera al sol y la luna en el cielo volviendo el
equilibrio entre las cosas de arriba y las de abajo.
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